对孩子挥挥手

余秋雨

 

  一个偏远的农村突然通了火车,村民们好奇的看着一辆辆车飞驰而过。

    有一个小孩特别的热情,每次火车来的时候都站在高处向列车上的乘客挥手致意,可惜没有一个乘客 注意到他。他挥了几天手终于满腹狐疑:是我们村庄太丑陋?还是我长得太难看?还是我的手势或者站的地方不对?天真的孩子郁郁寡欢,居然因此而生病,生了病还强打精神继续挥手,这使他的父母非常担忧。他的父亲是个老实的农民,决定到遥远的城镇去问药求医。一连问了好几个医院,所有的医生都纷纷摇头。这个农民夜宿在一个小旅馆,一声声长吁短叹吵醒同室的一位旅客,农民把孩子的病由告诉了他,这位旅客哈哈一笑又睡去了。

  第二天农民醒来,那位旅客已经不在,他在无可奈何中凄然回村。刚刚到村口就见到兴奋万状的妻子,妻子告诉他,孩子的病全好了,今天早上第一班火车通过时,有一个男人把半个身子伸出窗外,拼命的向他们孩子招手,孩子跟着火车追了一程,回来时已经豁然痊愈。。。。。

 这位旅客的身影几年来在我的脑海中一直晃动,我想,作家就应该做他这样的人。能够被别人的苦难猛然惊醒,惊醒后也不作廉价的劝慰,居然哈哈一笑睡去。醒着了又不忘记责任,第二天赶了头班车就去行动。他没到孩子跟前讲太多的道理,说火车的速度、乘客的视线等等理性的问题,他只是代表着所有的乘客拼命挥手,把温暖的人性还给了一个家庭。

 孩子的挥手本是游戏,旅客的挥手是参与游戏。用游戏治愈心理疾病,这便是我们写作人的职业使命。不管是面对历史的疾病还是社会的疾病,我们都应该探出身来,搜寻大地,搜寻孩子,挥一挥手,挥得欢快挥得慈爱挥得认真